
Ukázky: 

 
 
Četl jsem o šachu krásnou maximu: že je jako oceán. Komár z něj 

může pít a slon se v něm může koupat… vymýšlel jsem, kam bych v 
tom rozpětí zařadil sám sebe, a celkem se mi zdála kapybara. Nebo 
hrošík liberijský. Zkrátka menší otesánek, nenápadný, líný.  

Musím být v šachu někým víc, když o něm píšu? Víte, ono i psa-
ní je jako oceán; mlok se do něj může vymočit… ne, nemusím být 
zas až tolik vtipný. Ať si však vyberu jakékoli téma, dřív nebo poz-
ději se ocitnu před otázkou:  

„Co chci vlastně říct? A proč?“  
 

 
Co chci říct? Třeba se dozvím na konci, co jsem chtěl říct; až zjis-

tím, že jsem to neřekl. Zpočátku jde všecko snadno: píšete a věty 
vám naskakují samy. Defilují přátelé, radosti, zklamání, bývalí přá-
telé. Souhvězdí. Cesty a historky. 

Vybavuje se místopis pražských šachových klubů, i těch menších. 
Bylo mi patnáct a v pátek večer jsem na devátou odcházel z domova, 
sedl na dvaadvacítku, do klubovny v Jugoslávské se vcházelo dolů 
po třech schodech, přímo z ulice do cigaretového kouře… rádi vás 
tam viděli a vy jste rádi viděli je. 

Každý vzpomínáme na jiná místa, jiné klubovny… honosné, 
prosklené, nebo zas malé a útulné. Zářící do noci. Velmistr Bagirov 
si vybavuje Přímořský bulvár v Baku, to by se mi taky líbilo. Cestou 
na šachy zaskočit s kamarády do moře… 

 
 
Moře! Věřte mi, nic k šachu nepatří tak jako moře; dvakrát jsem 

byl na šachovém festivalu v Pule, poloostrov s hotelem Brioni se dá 
obejít, já nevím, asi za půl hodiny, připadal jsem si na té cestě jako 
na pouti k nebeské bráně. Po levé ruce se vlny mazlily se skalami 
(nebo se o ně hlasitě tříštily), po pravé ruce seděli před každou 
chatičkou zoufalci, tolik nám podobní, hráli, smáli se a hádali se a 
hráli, mlátili do šachových hodin… člověk by ten poloostrov obchá-
zel donekonečna.  
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„Jsi tolik krásný, prodli jen.“ Faust. 
 

 
Fotka: stůl se šachovnicí u velikého okna, rozsvícená lampička 

nad ním, figurky v základním postavení, za oknem přístav, široká 
šedá hladina, na vodě nachystané štafly pro uvázání člunů, jako 
taxíky mají. Štafly s taxíky ale nevypadají takhle pěkně. Myslím je 
fotka z Reykjaviku. 

 
 
Mám v šuplíku literární synopsi o šestnáctileté pouti maratonco-

vě. Je mu dvaadvacet, běží na olympiádě, vede, je už na stadionu a 
soupeř jej dohání, ale rozestup je příliš veliký… našemu borci 
vstoupí do cesty, nešťastnou náhodou, atletka nebo pořadatel, skoro 
ho srazí, po dvaačtyřiceti kilometrech běhu to není neuvěřitelné, 
soupeř se blíží, drama vrcholí, ale náš maratonec se na poslední 
chvíli vzchopí a vítězství uhájí. Samozřejmě je otázka, jak by soupeři 
takové vítězství chutnalo… triumf někdy vychází zároveň sladký i 
hořký. 

Nicméně: oklepe se, maratonec, za čtyři roky vyhraje podruhé, 
pak potřetí, následují ho mladí, český maraton začíná vládnout svě-
tu, navzdory Afričanům a nadmořským výškám a všelijakým rostli-
nám, světový tisk se zalyká obdivem a český pýchou, v českém hnoj-
níku však úspěchy rodí hlavně závist a intriky, po čtvrté olympiádě, 
zcela triumfální, maratonec cítí, že lepší už to nebude, nemůže být, 
nikdy už nepřemůže sám sebe, takže co: odejít na vrcholu, nebo 
čekat na první porážku, kterou dlouholetý vladař následníkům po-
každé tak trochu dluží?  

Jenže český bafuňářský hnojník maratonce o své vůli vyřadí z re-
pre, sebere mu jeho rozhodnutí, sebere mu právo na ně! Mnohokrát 
jsem přímo viděl, jak bafuňářům nejde o slávu maratonu, šachu, 
fotbalu, sportovního tance… není pro ně důležité, aby sporty sbíraly 
laury. Ale aby oni těm sportům veleli. 

Takže vyřadili. Tady by se asi naštval i Medvídek Pú. A chtěl 
ještě jednou, naposled, českému hnojníku předvést, kdo byl, stále je, 
na jaké trati běhá. – Občanem Nového Zélandu? Běží v černém dresu 
poslední závod, na stadion vbíhá druhý, soupeře dohání, ale 
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rozestup příliš, když vtom atletka nebo pořadatel vstoupí do dráhy, 
vedoucího závodníka srazí… oběhneme a zvítězíme pro novou 
vlast, nebo zastavíme a pomůžeme mu na nohy?  

Je to vážně jen synopse. Metafora. Metafora je pokaždé přibližná, 
přiměje k zamyšlení jen blázny, sirotky a poutníky… povím vám 
radši přímo ze života, co znamená naposledy vyhrát.  

Poslední živou partii jsem vyhrál v centru pro bezdomovce. Před 
časem v Benešově jeden umrzl a město se začalo starat: nastartovalo 
projekt noclehárny, potřebovalo lidi na noční služby… sloužil jsem, 
staral se. Vydal jsem pak o bezdomovcích knížku. Nebyl to domov, 
co jsme jim mohli poskytnout, jen menší oáza klidu; nemyslete, ono 
to vůbec není málo. 

Můj soupeř byl přemýšlivý amatér a prohrál všechny partie, 
které jsme spolu hráli. – Ale vyhrát nebo prohrát, na tom v centru 
nesešlo; spíš že v místnosti bylo teplo, i když za okny mráz… vos-
kované plátno, lakované figurky, dotýkat se jich mělo svůj půvab. 
Myslím fyzický kontakt s děrevjaškami.  

(Hrávám šachy s dvouletým vnoučkem a s ním už vůbec nejde 
o nic jiného: jen brát figurky do ruky, někam je stavět, dělat z nich 
hromádky a povídat o nich… střelci on říká „pif pif“.)  

 

 
 

56…Je4+ 57.Ke1 Jxc3 (57…Jg5) 58.Vxg4 Df3 59.Kf1 Jd1 60.Ke1 
Jb2 61.Kf1 Dd1+ 62.Kg2 Jc4 63.Dxh8 Vxh8 64.Vg8+ Kd7 65.Vxh8 
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Jd2 66.Vd8+…  
Hráli jsme. Měl jsem původně jezdce navíc, ale partii jsme patlali 

bez ohledu na materiál. Jistě, žádný koncert mistrů… co byste taky 
chtěli od emeritního a od bezdomovce?  

Zas na druhou stranu: možná byste docela valili oči, kdybych vás 
vzal večer mezi moje klienty, vy se s obavami rozhlíželi kolem a 
najednou spatřili na stole tohle:  

 

 
 
Poslední moje živá partie. Máte-li náladu, zkuste chvíli ana-

lyzovat; užijete si, ne že ne. 
 

 
Vypustil jsem je, broučky moje, ráno z noclehárny, uklidil po 

nich, šel na vlak. Myslel jsem na ně, jak budou ve sněhu trávit celý 
den. Ještě horké kakao, než vlezu do pelechu… a tenhle fragment 
jsem si zapsal. Jen tak, pro případ.  

Jak se šachy v našich životech objevily? Nebo spíš: proč v nich 
tak pevně utkvěly? Na tu otázku našla by se spousta odpovědí; ale 
pokládáme si ji vůbec?  

Někdy nejsou ani trochu důležité; ano, to jsme právě probrali. 
 
Knížku lze objednat na zdejším e-shopu nebo přímo u autora na 

michmates@seznam.cz 


